Wanita Di Sudut Kota

Dok. Mongabay

Oleh Lina Zulaini

Menapaki sebuah kota kecil.

Aku suka melihatnya seorang diri dari sudut yang berbeda.

Saat menunggu bus menjemput.

Mengamatinya adalah anugerah.

Usianya tak lagi belia.

Jamin itu membulat di pikiranku.

Keriput terpatri di sela-sela senyumnya, dan itu tampak sangat jelas, bahkan dari jarak yang tak dekat.

Tampak sesekali tangan sedikit bergetar saat ia mengutip beberapa benda di depannya.

Atau bahkan telunjuknya sering tak lurus ketika menunjuk arah kepada mereka.

Kadang ia menghela, setelah menuai senyum kepada raga yang sempat menyapa.

Harga yang mereka tawar terkadang membuatnya mengalah.

Kadang pula, lahir senyum camar begitu mekar pabila di antara mereka menyuguh di atas tawar.

Dia adalah wanita itu.

Sosok hawa yang tiada masa untuk libur.

Ada banyak harta yang ia saji.

Mulai dari hati hingga mimpi.

Dia adalah wanita itu

Dengan tubuh yang tak lagi tegap dan tangguh.

Namun mampu memangku berat untuk dunia dari sang buah hati.

Dia adalah wanita itu.

Berkerudung oleh waktu duka yang masih jadi teka-teki untukku.

Bahkan untuk sekadar mengenal nama.

Dia adalah wanita itu.

Menghiasi hari kota kecil ini, duduk merajut asa bersama bekal untuk dijual.

Yang akan pulang setelah setengah langit mulai menguning.

Dia adalah wanita itu

Bersimpuh pada setiap pembeli dengan bisa tersembunyi.

Di sudut kota sepi ini, seorang diri.

Untuk: Sang wanita yang selalu jadi perhatianku.

Dari: Aku, yang suka melihatmu di kejauhan.

Sudut kota kecil, 24 Januari 2019

Komentar

Postingan populer dari blog ini

Mimpi Besar Arisqa Rinaldi Terwujud dalam Usaha dan Doanya

Arisqa murid kelas 5 SDN 2 Kandang, Kecamatan Kleut Selatan memiliki rasa ingin tahu yang tinggi pada ilmu pengetahuan, yaitu di bidang IPA (Ilmu Pengetahuan Alam). Setiap malam, dia selalu meluangkan waktunya untuk membaca buku-buku tentang sains, melakukan eksperimen sederhana dan bertanya kepada gurunya tentang berbagai fenomena alam yang menarik minatnya. Keinginannya untuk memahami dunia di sekitarnya tidak pernah kandas dan mimpi terbesarnya adalah menjadi juara dalam Olimpiade Sains Nasional (OSN) di tingkat Kabupaten Aceh Selatan. Arisqa menyadari bahwa untuk mencapai mimpinya, dia harus bekerja keras dan berlatih dengan tekun. Dengan dukungan penuh dari orang tuanya yang selalu mengingatkannya di depan pintu gerbang sekolahnya, ayahnya berkata, “Nak teruslah berproses dan jangan lupa hormati gurumu”. Dengan bimbingan dari guru-guru di sekolahnya, Arisqa mempersiapkan diri dengan baik. Setiap pagi sebelum berangkat sekolah, Arisqa selalu menyempat...

Profesor

Oleh Ahmad Rizali Berdomisili di Depok Jagat maya akademik sedang gaduh karena ibu Megawati memperoleh gelar Guru Besar Tidak Tetap Honoris Causa dari Universitas Hankam. Beberapa sahabat saya sering jengah bahkan ada yang berang, karena kadangkala saat diundang bicara dalam sebuah perhelatan akademis, ditulislah di depan namanya gelar Prof. Dr. Setiap saat pula beliau menjelaskan bahwa dirinya hanya S1. Satu lagi sahabat saya yang bernasib sama dengan yang di atas. Kalau yang ini memang dasar "rodok kusruh" malah dipakai guyon. Prof diplesetkan menjadi Prov alias Provokator, karena memang senangnya memprovokasi orang dengan tulisan-tulisannya , terutama dalam diskusi cara beragama dan literasi. Sayapun mirip dengan mereka berdua. Namun karena saya di ijazah boleh memakai gelar Insinyur, tidak bisa seperti mereka yang boleh memakai Drs, yang juga kadang diplesetkan kembali menjadi gelar doktor lebih dari 1. Saya pikir mereka yang pernah memperoleh gelar Do...

Berbagi Rambutan

Oleh Salsabila Z Hari ini, Zain memanen buah rambutan di samping rumah bersama sang Ayah. Ia senang sekali, karena pohon rambutannya berbuah lebat dan rasanya pun manis. “Alhamdulillaahh...” ujar Zain sambil memakan satu buah rambutan. “Iya, alhamdulillaah...” ujar Ayah.”O ya, nanti Zain bantu Kak Salma membagi buah rambutann ini ke tetangga ya?” pinta Ayah sambil membagi buah-buahan itu sama banyak lalu menalinya dengan rafia. “Kenapa dibagi Yah? Mending , kita jual saja. Biar tetanggak kita beli, lalu kita dapat banyak uang , deh,” usul Zain. Tiba-tiba terlintas dalam pikirannya untuk membeli mainan baru dari hasil menjual rambutan nanti . “Ya, nanti kita akan jual rambutan ini kepada Pak Sukri, pedagang buah samping pasar itu. tapi tidak semuanya. Ada yang kita bagi sama tetangga dan ada juga yang kita sisihkan untuk kita makan sekeluarga,” jawab Ayah. “Kok begitu Yah?” “Ya, tidak ada salahn ya dong,...

Potret Online

Cari Blog Ini